土曜日、北京日本文化センターでイベントがあって、参加者が俳句を小筆で書く、その指導を私がした。充実した2時間で、その内容については明日書く。

これまでのイベントで私のために着付けをして下さり、アシスタントまでしてくれた美女が本帰国してしまった。私一人では絶対着物は着られないので、今回はばあさんに手伝ってもらった。

　前日、着付けの動画を探して、一緒に見て、私がまず着てみる。着終わって、鏡見たら、どこをどー見ても花魁。こりゃひどいなと思い、次はばあさんが着る。和服は生まれて初めてで、喜びはしゃぐこと、3歳児の如し。私が着たのよりずいぶんマシに着ることができた。ばあさんの写真を撮り、「王新に微信で送る」と私が言う。王新はばあさんの次男。うちのダンナに送っても無反応だろうけど、あっちの息子なら「おかあさん、きれいだ」とかなんとか言いそうだ。写真撮るときのポーズがすごかったよ。グラビアアイドルじゃないんだから！ってなポーズ。私、のけぞった。

ばあさん、ヒマだからさあ。イベントに連れて行ったの。着物が崩れてきたら、直してもらおうとも思ったし。

家で着物着て、タクシーに乗り、娘と3人でSK大厦へ。イベントが終わり、娘が図書室へ。図書室の受付のすぐ横にウォーターサーバーがある。私はばあさんに「紙コップがあるから、水が飲めますよ」と言った。ちょうど副所長さんがいて、「任務終わりました。今日は姑に着物着せてもらいました」なんて話している横で、ばあさんったら、紙コップではなく、持参の水筒に水を汲む。いやぁ、止めてぇーーー！副所長の目の前で。

私は講義して、着物で体を締め付けられ、ヘトヘト状態。タクシーで帰りたかったが、それは言えない。だって、タクシーなんて贅沢はもってのほか。持ってきた洋服に着替えていたし、バスで帰宅することに。

ばあさんが「肉餅作るから、アンタ達はスーパーでひき肉買って来て。私は市場で野菜を買う」。この日、昼寝してないのに、元気な老人だ。目的地が違うので、別々のバスに乗ることになった。そのとき、ばあさんったら娘に「はい、重いから、持ってって」と、水筒を渡す。おいおい、自分で持てよ！

私は非常にのどが渇いていたので、娘とスーパーの近くの飲食店に入り、飲み物補給。すぐにひき肉を買って、帰宅。家に着いてすぐにでも横になりたかったが、ばあさんがすでに帰って来ていて、小麦粉をこねていた。小麦粉、世の中から消えてよろし。ばあさんの野菜を切る、けたたましい音が耳をつんざく。嫁の私が手伝わないワケにいかないじゃない？ばあさん居なかったら、ピザの出前でもとっていたのにぃ！と娘に言い、息子に言い、独り言も言い……。

夜8時頃食べ終わり、ばあさんが「じゃあ私は通県に」。え？えええぇぇぇえええ？こんな遅くにアトリエに帰る？長距離バスに乗り、途中からじいさんに車で迎えに来てもらうと言う。引き止める理由もないし、お引き取り願った。

帰るとき「あ、おばあちゃん、これ」と娘が自分のカバンから水筒を出す。ばあさん、「あ、アタシは要らないから、アンタ達で飲みなさい」。おいおいおいおいおいおいおい！

ばあさんが去り、水筒の水を有効活用しようとする健気で素直な良き嫁。これ沸かして、コーヒー飲もうと思った。ところがだ。蓋開けてビックリよ。水が透明でない。よーーーく見ると、底に疲れきった茶葉が中途半端にも数枚沈んでいらっしゃった。一気に使う気が失せる。

私、水筒をぶん投げなかった。怒りでiPhoneを叩きつけ、液晶壊した、青かったみどりはとっくに卒業したよ。

[10回]